Утро в суде судьи Винсента

Окружной судья округа Нью-Бойд Джон Винсент обращается к аудитории после своего вступления в должность.

КАТЛЕТТСБУРГПервый четверг месяца — самый загруженный для судьи Джона Винсента, и четверг не стал исключением.

За 15 минут до начала заседания окружного суда округа Бойд адвокаты, обвиняемые и их семьи хлынули внутрь, заполнив галереи.

Мимо бара адвокат Майкл «Френчи» Кертис сосет леденец, пережевывая жир, с адвокатом Дэвидом Массеттером — они обсуждают, куда им после этого бежать.

Френчи набирает мили на своем «Мерседесе». Как один из старейших адвокатов по уголовным делам в местной коллегии адвокатов, он, как известно, начинал день в Морхеде, а заканчивал в Пайквилле, принимая что угодно, рассматривая дела штата и федерального уровня.

Массеттер тоже передвигается - известно, что он летал по 23-му шоссе США, пытаясь выполнить волшебный трюк, который все адвокаты хотели бы усовершенствовать: находиться в двух местах одновременно.

Как и в любой четверг, судебный пристав Говард Тернер устанавливает основные правила судебного часа.

«Выключите звук на своих мобильных телефонах, пожалуйста, не лежите на скамьях и не лежите друг на друге», — сказал он. «Я знаю, что люди смеются над этим, но каждый четверг мне приходится просить кого-нибудь сесть».

Тернер - один из нескольких сотрудников суда, следящих за соблюдением расписания поездов в суде Винсента. За несколько минут до того, как судья выскочил из своей комнаты, Ховард изо всех сил пытается заставить работать Zoom-канал, давая адвокатам знать, если что-то было исключено из списка дел в последнюю минуту.

Этим утром помощник прокурора округа Бойд Кирстон Розен ищет женщину по имени Анджела. Зайдя несколько раз в галерею, она просит Ховарда сделать это.

«Мы ищем Анжелу», — сказал Говард. «Я уверен, что здесь вас ждут веселье и призы».

По мере того, как минуты приближаются к 9 часам утра, причина составления списка дел входит в зал суда, надев черный костюм, серую рубашку и галстук.

Это помощник окружного прокурора Пэт Хедрик, и сегодня дело об алиментах — единственное уголовное преступление, возбужденное в его офисе.

Это день, когда людей будут вызывать, и они выйдут на трибуну, чтобы Хедрик проверил, погасили ли они свою задолженность. Некоторые делают звездные — это всего лишь простой обзор. Некоторые вообще не появляются — Хедрик просит у Винсента ордер на скамью подсудимых. а некоторые находятся в тюрьме, обычно за нарушение условий испытательного срока.

Ровно в 9 утра судья Винсент выходит в черной мантии и садится за скамью. У него дедовский характер, он довольно терпелив и добр ко всем в зале суда.

Иногда по утрам он шутит; в другое утро не так уж и много. Не установлено, связано ли это с победой «Красных» или «Бенгалс», но было бы интересно проследить за этой статистикой на предмет корреляции.

Но одно можно сказать наверняка: когда дело доходит до угроз обществу, будь то сексуальное преступление, нападение или крупномасштабный оборот наркотиков, Винсент не возится под залог.

Френчи уже собирался покинуть зал суда, когда Винсент вытаскивает дело на Марка Хикса, одного из двух братьев, обвиняемых в удушающем захвате заместителя шерифа во время драки несколько недель назад.

Это всего лишь обвинение. Все, что они делают, это вводят дело в систему и назначают даты, устанавливают залог.

Френчи сказал, что Хикс заплатил залог, на что согласились шериф и прокурор Содружества. Винсент, однако, внес залог, и Хикс согласился, когда ему сказали сдаться.

«Судья, это был согласованный приказ, и сам шериф согласился с ним», — сказал Кертис. «Я думаю, что 10 000 долларов здесь уместны».

«Насколько я понимаю, он схватил заместителя шерифа за голову и задушил его», - сказал Винсент.

— Никакого удушения не было… — попытался вмешаться Френчи.

— Семьдесят пять тысяч наличными, — заявил Винсент, перебивая его.

«Я хочу слушание по залогу, это нарушение статьи 10 конституции Кентукки», — парировал Френчи.